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Indagini.

Estate 2007.

Tutto era cominciato in quella primavera. Il periodo
precedente era stato molto stressante. Malattie e lutti si erano
riprodotti in un lungo rosario interminabile. Parenti, amici, conoscent
che non avrebbe piu rivisto. Alcuni di essi molto, troppo giovani per
andarsene. Cosi era la vita. Poi la crisi economica, progressiva,
sempre piu grave. Una vita da schiavi E nessuno sembrava
rendersene conto.

Con [lavvento delleuro, il potere dacquisto si era
drasticamente dimezzato. Gia nel decennio precedente, per poter
svendere, facendo ancora lo sconto agli acquirenti privati, i gioielli di
Stato, Eni, Enel, Ferrovie, eccetera, politici corrotti e alti funzionari
avevano, svalutato la vecchia Lira.

| media strombazzavano sul giallo di Cogne, sulla
“malasanita”, sull'influenza aviaria, sul calcio corrotto, invece di
informare la gente su cid che stava realmente accadendo, nel nostro
paese e nel mondo. Che il vero potere era nelle mani di pochi
banchieri, i quali compravano tutti i politici, i giornalisti, tutto quanto.

Tutti vivevano presi dalla frenesia di poter riuscire a tirare
avanti, nonostante tutto, costretti a lavorare molte ore al giorno, non
gia per arricchire, ma per sopravvivere.

Suo padre era peggiorato in modo definitivo, irreversibile. Non
si alzava piu dal letto, non si capiva cio che diceva. Probabilmente un
piccolo aneurisma, ischemia cerebrale, gli aveva dato la mazzata
finale. Del resto si vedevano sulle mani e sulle braccia, ematomi non
gia dovuti a traumi, ma alla fragilita capillare, prevista, come piccolo
effetto collaterale, nei “bugiardini”’, dei molti farmaci che assumeva.
Piccoli effetti collaterali. Che possono fare di un uomo una larva.
L’epilogo, pensava, di un lungo “psicodramma” familiare, iniziato
quarant'anni prima, nel tentativo assurdo di dare un “senso” ad una
vicenda di famiglia che senso non aveva.

In questo clima deprimente, sua figlia, che aveva appena rotto
con un bravo ragazzo del paese, aveva preso a rientrare sempre piu
tardi, con un aspetto sconcertante, per la brava ragazza che sempre
era stata ai suoi occhi.

A volte sembrava come ubriaca, ma lui sospettava che fosse
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qualcosa di molto peggio. E vero che era ormai maggiorenne da molto
tempo, che aveva un lavoro da commessa in una boutique nel centro
commerciale delle Fornaci, e lui non poteva intromettersi piu di tanto.
Quale € il ruolo di un padre nella societa modema, post industriale,
globalizzata?

Ma quando la vide, per I'ennesima volta rientrare, con la
faccia stravolta, piangente, gonfia, e con qualche livido, decise che
era arrivato e come, il momento di intromettersi, a modo suo. Allevi
dei figli, li cresci, li fai studiare, perché sai che sei il loro trampolino sul
mondo, che essi sono il futuro che, a te non appartiene, ma speri di
avere fatto il meglio, con la certezza di avere sbagliato molte volte,
non gia in malafede, ma per ignoranza, orgoglio, e quando vedi che
tutte le speranze vanno a ramengo, dovresti fingere di non vedere?
Voltarti dall’altra parte? No. Non poteva.

Decise, siccome lei non parlava, non si confidava, nemmeno
con la madre, di fare delle indagini per conto suo, intanto per sapere
con chi si incontrasse.

In un primo tempo, pensd di rivolgersi ad un suo ex
compagno di scuola, il quale, sapeva, aveva una agenzia di
investigazioni private. Di quelle che pedinano i coniugi fedifraghi e
fanno le foto. Poi pensd che avrebbe fatto tutto da se’. Meglio non
immischiare estranei nelle cose di famiglia.

JORORON
wow X

Elisa si rivesti dietro al paravento, nello studio del
ginecologo di Saluzzo. Aveva sempre pensato a quanto
fosse umiliante per le donne sottoporsi a queste visite.
Come facevano le nostre nonne, quando non esistevano
ginecologi? Si domandava.

— Lei € perfettamente sana. Non c’¢ alcun bisogno
di sottoporsi ad altre analisi. Non le prescrivo nessuna
terapia. Probabilmente il problema & suo marito...Le
prescrivo il nome di un collega, presso il quale suo marito
potra sottoporsi alle analisi del caso. Se risultasse essere
come credo, c’¢ sempre la possibilita della fecondazione
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assistita. Come estrema ratio, esiste sempre la possibilita
dell’adozione.

Elisa non gli disse cosa pensava della
“fecondazione assistita”, il modo piu innaturale e
umiliante, di fare la cosa pitu naturale del mondo. Proprio
in quegli anni era stato forte il dibattito mediatico su
quello specifico tema, che portava molto lontano,
all’eugenetica e oltre. Un problema che toccava I'etica e la
morale, ma che, sospettava lei, servisse in quel periodo
storico, per allontanare la gente dai problemi reali. Oltre,
naturalmente, a fornire lavoro ad una classe medica che,
stava diventando sempre pit numerosa, mentre al
contempo stava perdendo sempre piu la fiducia dei
pazienti.

Mentre tornava a casa in autobus, si domandava
cosa avrebbe fatto sua nonna, al posto suo.

JORORO)
wow X

Quando scese dall’autobus, sulla piazza di Paesana,
trovo la risposta alla sua domanda. C’era il fuoristrada dei
Carabinieri parcheggiato sulla piazza. Vide il maresciallo
Melis che parlava con un sottoposto. I loro occhi si
incrociarono per un attimo. Elisa sorrise. Melis si sollevo
leggermente il berretto, e ricambio il sorriso. La soluzione
al suo problema era li, a portata di mano.

Elisa, si avvio verso casa, ma si fermo a comprare il
pane. Dalla panettiera seppe che il maresciallo dei
carabinieri, uno scapolo, cercava qualcuno che gli tenesse
in ordine I'appartamento, e preparasse qualche pasto.

Nel primo pomeriggio si presentd in caserma,



Giovanni Chifelio Il cinghiale (Ciaramolin)

dicendo di aver saputo dalla panettiera che il maresciallo
cercava una colf.

Ad Egidio Melis pareva di stare vivendo come sopra
le nuvole, in un sogno troppo bello per essere vero.

Negli ultimi tre mesi, non aveva vissuto che per i
momenti in cui stava con Elisa. C’era perd un altro lato
della medaglia, che lo tormentava. Senza ombra di
dubbio, lui, uomo di legge, e uomo dai sani principi
morali, stava pisciando nel pitale altrui. Non pensava di
fare niente di male. In fondo erano entrambi adulti e
consenzienti. Ma...

Fu Elisa a toglierlo di impiccio, il giorno che gli
disse che era stata dal medico, visto che ultimamente si
sentiva stanca, e che questi le aveva consigliato di non
strapazzarsi troppo. Insomma, non sarebbe venuta piu a
fare pulizie e preparare i pasti. Avrebbe dovuto cercarsi
un’altra. In un primo tempo, ma soltanto per poco, penso,
che il problema fosse soltanto logistico, che nulla sarebbe
cambiato fra di loro. Ma presto intui che era la fine
dell’'unico vero, grande idillio della sua vita. Non la vide
pit. Fino all'inverno successivo.

Nel frattempo, per porre rimedio al problema
pratico del suo appartamento, che, col passare dei giorni,
delle settimane, da quando Elisa gli aveva fatto quel
discorso, sembrava diventare sempre pil caotico e sporco,
come la sua vita stessa, provo prima una rumena, poi una
brasiliana, infine una cinese. Nel giro di due mesi,
abbandono totalmente l'idea di trovare una colf, che
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sostituisse, almeno sotto quell’aspetto, Elisa.

Il suo appartamento divenne l'antro dell’inferno,
sia per la polvere ed il disordine che vi si accumulavano,
sia per il fatto che, ogni volta che vi faceva ritorno, la
sera, pensava a lei e soffriva. Ma non lo avrebbe ammesso
mai.

JORORO)
wow X

Vincenzo Maccaluso si sentiva di buon umore quel mattino,
mentre faceva la doccia prima di recarsi al lavoro. La sera prima
aveva avuto un alterco con la moglie Daniela. Si era nuovamente
lasciato andare. Poi, piu tardi, a letto, avevano fatto pace, come
sempre. Era sempre molto dolce, dopo.

Quella sera avrebbe rivisto Sara, la ragazza conosciuta da
poco. Venticinque anni, un fiore di bellezza. Fremeva a quell’idea.
Ebbe una erezione nella doccia, pensandoci, e considero l'idea di
masturbarsi. Poi penso alla lunga giornata di lavoro che I'aspettava e
usci dalla doccia.

- Questa sera rientrerd tardi. Una riunione...

Disse alla moglie. Daniela aveva i suoi dubbi, su queste
riunioni serali frequenti. Ma sapeva anche che sarebbe stata al riparo
dai loro litigi, e da tutto quello che ne conseguiva, mentre lui stava
fuori. Avevano un figlio piccolo. Daniele, due anni. Si preoccupava
soprattutto per lui, che assisteva atterrito alle frequenti sfuriate di Enzo
con lei. E temeva che un giorno anche Daniele ne avrebbe pagato le
conseguenze. Aveva pensato sempre piu spesso di andarsene di
casa, ma dove?

Di tornare dai suoi genitori, contrari fin dall'inizio alla sua
relazione con quel siciliano, e poi al matrimonio, non se ne parlava
nemmeno. Loro, piemontesi entrambi, consideravano mafiosi tutti
quanti i siciliani. Andare a vivere per conto suo, con il figlio e il suo
misero stipendio di insegnante, sarebbe stata dura. Senza contare
che lui li avrebbe sicuramente trovati. E 'avrebbe ammazzata di botte.
No. Doveva pensarci ancora. Organizzarsi meglio. Doveva trovare il
tempo per pensare, tra il suo lavoro, le sue incombenze domestiche,
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la cura del figlio. Si sentiva troppo intontita per pensare e prendere
decisioni lucide, da quando il suo medico le aveva prescritto il Prozac,
come rimedio per la sua insonnia.

E dire che c’era stato un tempo, all’inizio, in cui aveva creduto
di essere felice. Ma era durato poco. Daniela era molto innamorata di
Enzo. Un belluomo, quasi due metri di statura, atletico, abbronzato,
riccioli biondi, occhi da mascalzone. Sapeva perfettamente che lei, e
forse tutte le donne, si sentivano attratte da quei tipi, che soltanto
guardandoli, sapevi immediatamente che ti avrebbero fatto soffrire.
Ma al cuore non si comanda. Forse era un pochino masochista. Non
lo erano un poco tutte le donne? Altrimenti, come spiegarsi cose
dolorose come, ad esempio, i tacchi a spillo, quegli assurdi trampoli,
sui quali & difficile imparare a camminare, e che, una volta imparato, &
comunque doloroso avere ai piedi per molte ore. Ma esaltano la
caviglia, il polpaccio. Camminando fanno ancheggiare come
fotomodelle. Gli uomini come Enzo vanno matti per cose come quelle.

Vincenzo aveva avuto quel lavoro di addetto alla sicurezza del
nuovo magazzino Saturn, aperto di recente al centro commerciale
delle Fornaci, grazie al fatto che aveva fatto il servizio di leva come
Carabiniere a Fossano. A dire il vero erano gia alcuni anni che era nel
settore, nella stessa ditta, ma li aveva fatto un passo avanti:
responsabile della sicurezza. Questo significava maggior stipendio,
ma anche maggiore responsabilita, orario di lavoro piu lungo, ma
anche un’ottima scusa per non tornare a casa certe sere. || maggior
carico di lavoro, in un altro avrebbe portato ad un calo del’energia,
stanchezza, stress. Ma lui sapeva come porvi rimedio. Qualche tirata
di “neve”, di tanto in tanto, quando sentiva di non farcela, e tutto
ridiventava meraviglioso. Persino le sue prestazioni sessuali avevano
maggior successo di prima. Ed era piu piacevole. Non era un drogato:
avrebbe potuto smettere in qualsiasi momento. Aveva tutto sotto
controllo. Pensava.

FOROROR
wOW K

Quando la rivide, a dicembre, spingeva una
carrozzina.

Capi. Era stato usato. Qualcosa, dentro di lui si
ruppe, definitivamente. Aveva immaginato, sperato, per
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se’ e per Elisa, una felicita possibile, insieme. Lui, uomo
pratico, attento a non desiderare l'impossibile, si era
illuso, e si era scottato.

Passarono mesi bui, come quando si perde ogni
speranza di vita. Dimagri al punto che penso di essersi
ammalato seriamente. Ma, diffidando dei medici, i quali
curano i corpi, e sapendo che il suo male era nell’animo,
non ne interpelld nessuno. Si immerse nei suoi libri, mal
sopportando il lavoro, e fece passeggiate a piedi su in
montagna, ogni volta che ne aveva il tempo, evitando
accuratamente tutte le escursioni che aveva fatto con lei.

Il sole e l'attivita fisica ritemprarono il suo corpo.
Ma qualcosa nel suo animo era cambiato per sempre. Mai
pit, si diceva, si sarebbe lasciato intrappolare da una
donna.

Non molto tempo dopo, sua madre, a Esterzili si
ammalo, iniziando cosi un calvario di circa tre anni, alla
cima del quale, entrambi i suoi genitori se ne andarono, a
meno di due mesi di distanza 1'una dall’altro. Cosi smise
di pensare ad Elisa, avendo questo altro cruccio, per il
quale, del resto lui non avrebbe potuto fare nulla. Aveva
piu volte accarezzato l'idea di chiedere un trasferimento.
Era anche certo che, data l’eta, le motivazioni ed il merito
di cui godeva presso i suoi superiori, glie lo avrebbero
anche concesso. Ma si sentiva impotente verso cid che
accadeva ai suoi genitori.

In realta era in forte disaccordo con la sorella
Santina, circa quello che stava succedendo loro. Non
voleva andare laggili e peggiorare ulteriormente le cose,
urtandosi con la sorella e dando il cruccio del loro
contrasto ai genitori. Ed era in disaccordo con i medici.
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Non ci si pud mettere a lottare con i medici, se i pazienti
ne hanno fiducia.

Infine, nutriva una strana convinzione “new age”,
secondo la quale, nessuno morira, ne’ un minuto prima,
ne’ un minuto dopo la sua ora. Cosi, come sempre quando
era in una situazione conflittuale, nel dubbio su come
agire, Egidio Melis lasciava che fosse. Quello che doveva
essere. Cera stato un periodo della sua vita, in cui, nella
sua ricerca personale di verita, nei libri e nella vita, era
stato attratto da questa nuova dottrina. Un misto di varie
religioni, dal buddismo, al tao, dalla fede nel Grande
Spirito, dei nativi americani, a vari insegnamenti di Gesu
Cristo, in un sincretismo che si adattava ad ogni cosa e ad
ogni situazione. Questa “fede” new age, comprendeva una
credenza nella reincarnazione, la trasmigrazione delle
anime, metempsicosi, la deificazione della natura e
dell'universo. Era stato il periodo successivo alla lettura di
Perché non sono cristiano’, di Bertrand Russel, il filosofo.

La tesi di Russel era che il cristianesimo, cosi come
lo conosciamo oggi, altro non era che la costruzione a
tavolino di una nuova filosofia, una nuova religione,
avvenuta a partire dagli inizi del primo millennio dopo
Cristo, ad opera di filosofi e teologi, come Tommaso
D’Aquino, S.Agostino, effettuando delle scelte opportune
tra il materiale scritto pervenuto, soprattutto i Vangeli.
Scegliendo e scartando opportunamente, cio che faceva
comodo.

Ma stava maturando la stessa convinzione, anche a
proposito del new age. Anni dopo, avrebbe avuto la
conferma, in un libro regalatogli dal’amico Alfonso, che

1 Perché non sono Cristiano di Bertrand Russel edizione Mondatori.
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pensatori come Bertrand Russel, Aldous Huxley, Gregory
Bateson, avevano scientemente dato vita a questo nuovo
movimento, assieme alla promozione delle droghe, per
spingere le persone nella direzione voluta. Una
operazione di controllo mentale occulto. Distruggere una
grande e potente religione, creandone una nuova, allo
scopo di promuovere il “mondialismo”. In un altro libro
che aveva letto, I protocolli dei Savi Angiani di Sion?, vero
o fasullo che fosse, si aveva conferma di questo piano
esistente per la conquista del mondo intero, distruggendo
tutte le vecchie grandi religioni, creandone una nuova.
Tutto sommato, pensava Egidio, se la nostra
esperienza, i nostri studi, la nostra personale ricerca, ci
convincono, o ci confermano la tesi intuitiva,
dell’esistenza di un anima immortale e di un Dio
immanente, tanto vale adorarlo e pregarlo, servirlo come
ci € stato insegnato fin da bambini, magari al catechismo.

Cosi aveva lasciato fare, alla sorella ed ai medici,
con le conseguenze che c’erano state.

In una occasione di una sua visita per Natale, in cui
la famiglia si era riunita nella casa paterna ad Esterzili, la
sorella I'aveva preso in disparte, confidandogli che la
mamma stava perdendo la memoria, sbagliava i nomi
delle persone, temeva insomma che avesse il morbo di
Altzeimer.

Egidio, che aveva trovato invece, che la mamma
fosse quella di sempre, aveva messo in guardia la sorella
dal mettere questa cosa nelle mani dei medici. Era un
campo ancora troppo delicato, per la scienza che, secondo
lui, non era cosi onnipotente come voleva far credere. Che

2 I protocolli dei Savi Angiani di Sion, di Sergej Nilus, edizioni .
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comunque, per quella malattia, qualunque cosa fosse,
dato che per lui si trattava soltanto di una etichetta, per
definire una serie di fenomeni, che Egidio avrebbe
prudentemente chiamato “vecchiaia”, la medicina non
aveva rimedi. Ma quindici giorni dopo, la sorella lo aveva
avvertito che la mamma era peggiorata e si era preso
un’altra licenza per andare a constatare di persona. In
effetti, era un’altra persona rispetto a Natale. Catatonica,
con lo sguardo perso nel nulla, seduta su una sedia, non
reagiva a nulla, non sembrava piul appartenere a questo
mondo.

Egidio era sbirro, e razionale. Indago sulla terapia
che seguiva, su chi I'avesse prescritta. Tre diversi tipi di
psicofarmaci al giorno, prescritti dal medico di famiglia,
avevano ridotto sua madre una larva, senza nessun tipo di
analisi cliniche. Fu tentato di infuriarsi, dapprima con
Santina, con il padre, quindi con il medico, ma si
trattenne. Santina, abitava relativamente vicino, a Quarto,
presso Cagliari, e poteva strategicamente prendersene
cura, occuparsene, e non era il caso di farla sentire in
colpa. Il padre aveva quasi raggiunto i novanta, e non si
poteva incolparlo d’essere stato tratto in inganno dalla
fandonia dell'onnipotenza della medicina: era sempre
stato un contadino. Sapeva fare solo il contadino. L'unico
che sarebbe stato da sbattere in galera, anzi giustiziare,
era il medico, per la leggerezza con la quale aveva
prescritto quei farmaci. Ma sapeva per esperienza, come i
medici di famiglia fossero ormai diventati impiegati delle
industrie farmaceutiche addetti alla prescrizione su larga
scala di farmaci. Poteva lui, maresciallo di provincia,
mettersi contro a questo collaudato sistema affaristico,
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dove erano in ballo miliardi di Euro all’anno?

Consiglio che fossero fatte delle indagini piu
approfondite; che si interpellassero degli specialisti, prima
di rovinarla in quel modo con farmaci di quella potenza.
Una persona di ottant’anni, bloccata farmacologicamente
nei movimenti, sarebbe poi ripartita, cessando la
“terapia”?

E riparti. Fu fatta una TAC. I medici individuarono
un tumore al cervello, operarono, la sottoposero a
chemioterapia. Sua madre visse ancora quasi tre anni,
sempre nel letto, assistita come un bambino, infine
“guari” definitivamente. A suo padre, che aveva vissuto
cinquanta e piu anni con sua moglie, si spezzo il cuore, e
la segui meno di due mesi appresso.

Forse, penso Egidio, era destino cosi. Karma.
Predestinazione. Ma aveva in se’ un tarlo, una sorta di
veleno, che lo insidiava con una domanda alla quale lui
trovava una risposta totalmente diversa, a tutto quello che
era successo ai suoi genitori. Se, come lui preferiva
sempre fare in caso di dubbio, ambiguita, indecisione, non
si fosse fatto nulla, cosa sarebbe cambiato nella sorte dei
suoi genitori?

Sua madre e suo padre sarebbero vissuti meno? In
fondo, lei ottanta, lui novanta, si poteva dire che avevano
vissuto, a lungo, abbastanza serenamente. Perché, in
quegli ultimi tre anni, fare loro conoscere l'inferno in
terra? E davvero cosi importante vivere pili a lungo?
L’inferno era cominciato perché la sorella aveva notato
che la madre perdeva la memoria. Non € questo un dato
di fatto, relativamente “normale”?

Se non si fosse intervenuto, non sarebbero stati, i
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loro ultimi giorni quaggit, molto piu sereni? Alla fine del
loro cammino, come del cammino di tutti, '€ sempre
comunque la morte. Fa parte del gioco della vita. La
sofferenza & stato un di pit. Uno scherzo della medicina.
Lo scopo della medicina, non sarebbe quello di alleviare le
sofferenze? Invece, nella pratica quotidiana, essa non
faceva che accentuarle, calpestando, macinando nei suoi
lenti, farraginosi ingranaggi, la dignita delle persone e dei
loro parenti. Infine, la saggezza della senilita, dovrebbe
essere l'accettazione dell'ineluttabilita della morte.
Arrendersi serenamente a priori ad essa era la sua pietra
filosofale.

Lui conosceva la risposta, se si fosse trattato di se’
stesso. Ma come fare in caso di persone care?

Egidio sentiva chiaro e limpido dentro di se’, che
nel mondo moderno, nella cultura dell'uomo tecnologico
e globale, ci fosse la necessita ineludibile di un’etica al di
sopra di tutto. Invece cera il denaro, in cima al mucchio
delle priorita umane. Anzi, il profitto ad ogni costo, visto
che il denaro era ormai soltanto piu carta straccia.

Parcheggid nel grande piazzale antistante le nuove
costruzioni del centro commerciale. Girando aveva individuato I'auto
della figlia, una Fiat Punto rossa, ed aveva parcheggiato poco lontano.
Le luci nel piazzale erano accese. Era gia buio, a quell'ora. Penso per
un attimo che avrebbe potuto essere scorto da qualcuno, ma sapeva
che nelle citta, in genere, la gente si fa i fatti suoi.

Arrivarono insieme, poco dopo. Lui era un uomo gigantesco,
di fronte alla ragazza minuta. Aveva spalle larghe. Un fisico robusto
ed allenato, come chi fa dello sport. Lei lascid delle borse nella sua
auto, poi sali su quella di lui, parcheggiata di fianco, un Fiat Scudo
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grigio metallizzato chiaro. Si baciarono. Poi lui depose qualche cosa,
che si era tolto dalla tasca della giacca, sul ripiano in mezzo a loro. A
turno si chinarono a metterci il naso dentro per alcuni secondi. Era
molto peggio di quello che immaginava. L'auto accese le luci e si
avvio lentamente. Lui li segui. Era in vacanza ed aveva tutto il tempo
che voleva a disposizione. Il traffico era scarso a quell’ora di sera,
quando tutti sono a cena. Si teneva lontano per non destare sospetti,
ma non voleva perdere di vista l'auto grigia. Dopo il ponte sul
Sangone, svoltarono a sinistra. Attraversarono Borgaretto, I'incrocio di
Stupinigi, e proseguirono dritti verso Moncalieri. A Nichelino,
svoltarono a destra verso linsegna azzurra di un motel. Lui
parcheggid sulla strada principale, tanto ormai aveva capito dove
erano diretti.

Sostd cosi per un quarto d'ora, tentando di decidere se
aspettare che uscissero, oppure andarsene. Potevano volerci ore.
Ripensd allo psicodramma della sua famiglia d’origine. Sapeva
perfettamente che tutta la “recita” era finalizzata a far rientrare in
scena lui stesso, che non voleva assolutamente rientrare. Quali
drammi pud generare I'umana stupidita. Lui aveva una parte in
un’altra compagnia, piu numerosa. Non avrebbe lasciato questa, per
rientrare nella commedia dei suoi genitori, dove suo padre recitava la
parte del “malato”, e lui veniva chiamato per fare il “capro espiatorio”,
quello che avrebbe dovuto sentirsi in colpa per quello che succedeva
al padre. Ma lui non si sentiva in colpa. Non piu. Aveva tentato di fare
tutto il possibile per salvare il padre: evitare certi farmaci pericolosi;
portarlo dall’osteopata per i suoi dolori reumatici; curarlo con la
dolcezza della medicina omeopatica, che, anche se non gli avesse
fatto bene, almeno non gli avrebbe fatto male.

Tutto era stato inutile. Suo padre si fidava ciecamente della
moglie, e tutto cid che lui proponeva era inutile, persin deriso come
ingenua illusione. Nessun tribunale gli avrebbe dato ragione, perché
solo i medici possono occuparsi di cura e nessuno li puo contraddire.
Ma i medici avevano dimenticato la regola numero uno, per asservirsi
totalmente all'industria farmaceutica: primo, non nuocere.

Era persuaso che se suo padre avesse ascoltato i suoi
consigli, anche sull’alimentazione, non si sarebbe mai ridotto in quello
stato. Ma adesso era troppo tardi. Sapeva anche che lo avrebbero
criticato perché si disinteressava del genitore. In questi casi esiste un
copione prestabilito. La gente si aspetta che ci si comporti in
determinati modi, in determinate situazioni. Ma perché adeguarsi se
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non poteva piu aiutare il padre?

Come hanno avuto ragione Balzac, Tolstoj, Pirandello, Verga,
Dostojewsky, Hugo a considerare l'esistenza umana una vera e
propria. commedia, nella quale la gente applica stereotipi
comportamentali che ritiene appropriati alla situazione, senza sforzarsi
di pensare con la propria testa. Lui no. Preferiva sempre allontanare
da se’, la reazione stereotipata, e considerarla da lontano. Cosa stava
facendo adesso parcheggiato nei pressi di un motel? Voleva ancora
sapere nome e cognome dellinfame che portava sua figlia sulla
strada della droga, e la picchiava pure, probabilmente. Voleva sapere
dove abitasse, che lavoro facesse. Ormai aveva impresso in mente |l
suo volto, la targa e il modello della sua auto. L’avrebbe seguito un
altro giorno. Sapeva dove agganciarlo.

Awvio il motore e tornd a casa.

I mattino seguente, di buonora, parcheggid pressappoco
nello stesso posto della sera prima, nel centro commerciale. Voleva
sapere dove lavorasse 'uomo, quali mansioni avesse. Scese dall’auto
e bighellono Ii intorno. L’aria era fresca, ma la giornata si
preannunciava radiosa. Cielo sereno, assenza di vento. Piu tardi
avrebbe magari fatto anche molto caldo. Le stagioni di un tempo,
ormai, erano soltanto piu un vago ricordo. Che fosse vera quella che
lui considerava una baggianata, che c’era un surriscaldamento
globale del pianeta? C’era poca gente a quellora mattutina. Teneva
d’occhio il parcheggio e l'ingresso della nuova costruzione del centro.

Stava considerando I'idea di tornare a sedersi in auto, quando
la grossa monovolume grigia metallizzata, andd a parcheggiare non
molto lontano dalla sua auto. Provo un misto di odio per 'uomo grosso
che ne scese, tenerezza per la figlia, inquietudine circa il da farsi,
paura. Il suo cuore accelerdo e senti gli effetti del’adrenalina che
andava in circolo. Pressione alta. Sensi all’erta.

L’'uomo entrd nella costruzione. Mancava ancora mezz'ora
allapertura al pubblico. L’avrebbe trovato. A costo di passare tutta la
giornata a cercarlo nei vari negozi. A costo di dover tornare altri giorni
ancora.

Ebbe fortuna. L’'uomo, con lo stesso completo grigio chiaro col
quale era arrivato, che sembrava scoppiare sopra un corpo dalla
massa muscolare immensa, stava allingresso di Saturn. Aveva
microfono ed auricolare, come quelli che usano le guardie del corpo o
gli agenti dei servizi segreti. A tratti sembrava parlare da solo.
Probabilmente era in contatto radiofonico con altri come Iui.
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Sicuramente era un addetto della sicurezza di quel negozio.
Probabilmente era anche armato. Questo complicava maledettamente
le cose.
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